Deux êtres un peu amers de la vie qu'ils mènent chacun de leur côté se rencontrent de manière impromptue sur la plage. Ils échangent par politesse quelques mots et se prennent au jeu de concevoir ce que pourrait être leur relation à laquelle ils ne s'abandonneront...
Simon attend toujours d'Héléna qu'elle comprenne qu'il est l'homme de sa vie comme il le prétend et le lui répète tous les jeudis après-midi dans son appartement où il la convie contre espèces sonnantes et trébuchantes mais en tout bien tout honneur,...
En panne d'inspiration, un écrivain trouve dans les poubelles de ses voisins un journal intime singulier. Léa y fait état de ses pertes de mémoire, ses graves dysfonctionnement mnésiques qui mènent son couple à la séparation. L'écrivain tisse à partir...